Apocalipsis

El fin de la humanidad no será esa fantasmagoría ideada por San Juan. Ni ángeles con trompetas, ni monstruos ni batallas en el cielo y en la tierra. El fin de la humanidad será lento, gradual, sin ruido, sin patetismo: una agonía progresiva. Los hombres se extinguirán uno a uno. Los aniquilarán las cosas, la rebelión de las cosas, la resistencia, la desobediencia de las cosas. Las cosas, después de desalojar a los animales y a las plantas e instalarse en todos los sitios y ocupar todo el espacio disponible, comenzarán a mostrarse arrogantes, despóticas, volubles de humor caprichoso.

Su funcionamiento no se ajustará a las instrucciones de los manuales. Modificarán, por sí solas, sus mecanismos. Luego funcionarán cuando se les antoje. Por último se insubordinarán, se declararán en franca rebeldía, se desmandarán, harán caso omiso de las órdenes del hombre.

El hombre querrá que una máquina sume, y la máquina restará. El hombre intentará poner en marcha un motor, y el motor se negará. Operaciones simples y cotidianas como encender la televisión o conducir un automóvil se convertirán en maniobras complicadísimas, costosas, plagadas de sorpresas y de riesgos.

Y no sólo las máquinas y los motores se amotinarán: también los simples objetos. El hombre no podrá sostener ningún objeto entre las manos porque se le escapará, se le caerá al suelo, se esconderá en un rincón donde nunca lo encuentre. Las cerraduras se trabarán. Los cajones se aferrarán a los montantes y nadie logrará abrirlos. Modestas tijeras mantendrán el pico tenazmente apretado. Y los cuchillos y tenedores, en lugar de cortar la comida, cortarán los dedos que los manejen.

No hablemos de los relojes: señalarán cualquier hora. No hablemos de los grandes aparatos electrónicos: provocarán catástrofes. Pero hasta el bisturí se deslizará, sin que los cirujanos puedan impedirlo, hacia cualquier parte, y el enfermo morirá con sus órganos desgarrados.

La humanidad languidecerá entre las cosas hostiles, indóciles, subversivas. El constante forcejeo con las cosas irá minando sus fuerzas. Y el exterminio de la raza de los hombres sobrevendrá a consecuencia del triunfo de las cosas.

Cuando el último hombre desaparezca, las cosas frías, bruñidas, relucientes, duras, metálicas, sordas, mudas, insensibles, seguirán brillando a la luz del sol, a la luz de la luna, por toda la eternidad.
Marco Denevi (Falsificaciones)

Pués sí, es que cuando uno pasa un fin de semana entre apagones y apagones que nos llevan al siglo 18 con todas sus desventajas y ninguno de sus beneficios, comienza pensar en cuán dependientes somos de las cosas inmateriales.

Bah, frente a eso, sólo queda dormir y dormir hasta que alguien encuentre el cable roto, baje la palanca y diga ¡hágase la luz!.